Pétropolitiques aux Suds




Hommage a Paula Vasquez Lezama
(1969-2021)

aula Vasquez Lezama, anthropologue chargée de recherche au CNRS
P(Centre national de la recherche scientifique), affiliée au GTM-Cresppa
(Centre de recherches sociologiques et politiques de Paris), nous a quittées
le 22 mai 2021, foudroyée au milieu d'une belle carriére de chercheuse,
déja trés riche mais surtout pleine de promesses, tant elle bouillonnait
d’idées et de projets. Elle terminait la rédaction d'une HDR (habilitation a
diriger des recherches) et était impatiente de renouer avec le terrain apres
la crise sanitaire. Fauchée en plein essor intellectuel, alors qu’il lui restait
tant a réaliser, elle laisse un vide immense derriere elle pour celles et ceux
avec qui elle travaillait et partageait des projets. Loriginalité de sa vision,
la finesse de son analyse de la complexité d'un pays aux multiples facettes,
quelle refusait de réduire a un ou deux facteurs, faisait écho a notre quéte
pour aller au-dela des clichés dans nos recherches sur nos pays. A nous,
économistes et démographe, elle a fait découvrir un autre regard sur les pays
pétroliers, celui de 'anthropologue des mondes contemporains, sensible aux
transformations de la société, de la culture, des pratiques, des territoires.
Elle parlait de « villes-pétrole », d’« hommes et de femmes-pétrole », des
catastrophes environnementales et sanitaires, de la faim, et finalement du
désastre humanitaire que vivait son pays, qui recele pourtant parmi les plus
grandes réserves de pétrole au monde, mais ot I'écrasante majorité de la
population vit en dessous du seuil de pauvreté. Elle dénoncait le silence des
médias, l'aveuglement idéologique d’'une certaine gauche a défendre le régime
d'Hugo Chavez — et de Nicolds Maduro — pour son anti-américanisme, alors
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quil avait couvert le pillage du pays par une mafia cachée a Miami. Avec sa
disparition, la France a perdu un visage du Venezuela, une voix courageuse
qui clamait la vérité sur ce qui se passait dans son pays, au-dela du voile
des idéologies. Son honnéteté, la puissance de son message, forcaient le
respect. Elle était reconnue comme experte, surtout depuis 2013 ou elle fut
trés sollicitée par les médias. « La tache est difficile, écrit-elle, car mon avis
est clairement critique envers le gouvernement actuel malgré ma volonté
d’avoir une position distanciée. Mais je ne suis pas “représentante de I'oppo-
sition vénézuélienne”, je ne milite pas dans un parti politique, je ne suis pas
financée par une organisation qui chercherait a contrecarrer la révolution
bolivarienne® »2. Elle continuait a aller au Venezuela tant que c’était possible,
malgré le risque lié a ses prises de position publiques, mais confiante en
sa bonne étoile. Juste avant la crise sanitaire et le confinement, elle y a fait
un dernier voyage. Mais c’était devenu impossible d’y enquéter. Etre ainsi
coupée de son terrain la rendait malheureuse.

Paula nous a laissé un livre magnifique en héritage, Pays hors semwice.
Venezuela : de l'utopie au chaos (Buchet-Chastel, 2019), une enquéte minutieuse,
avec une démarche rigoureuse, des références, des données et des analyses
précises. Accessible au « grand public », cet ouvrage n’en est pas moins un
travail scientifique, contrairement a ce que, trop modeste, elle écrit dans
l'introduction. II est le résultat de recherches documentaires et d’investi-
gations de terrain longues et approfondies d'une chercheuse de talent. En
disant cela, elle se donnait probablement plus de liberté, s'autorisait a faire le
lien entre divers aspects — économique, politique, social, juridique —, a allier
témoignage, analyse, discours journalistique, ce qu’elle a fait avec brio. Clest
peut-étre finalement la seule forme d’écriture possible si on veut vraiment
dire quelque chose sur I'Algérie et le Venezuela, des pays ot les données sont
rares et peu fiables, le fonctionnement institutionnel et la chose politique
opaques. Cest cette forme d’écriture qui lui a permis de transmettre avec
ce livre quelque chose de tres fort, sa passion tant pour son métier que

1. Aujourd’hui, la Républigue bolivarienne du Venezuela connait toujours I'une des
plus grandes crises de réfugiés et de migration au monde. Voir le Rapport mondial
sur la migration de 2022.

2. Vasquez Lezama, P. (2019). Pays hors service. Venezuela : de I'utopie au chaos.
Buchet-Chastel, p. 12.
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pour le Venezuela. Elle raconte l'effondrement d'un pays qui dérive au gré
des marées du marché international du pétrole. Elle dénonce l'incapacité
des gouvernements vénézuéliens a générer, avec '« excrément du diable3 »,
une économie diversifiée, et fustige leur irresponsabilité dans la gestion des
milliards de revenus pétroliers percus au cours des vingt derniéres années,

«un crime contre la population et la nation » (Vasquez Lezama, 2019, :113).

Fatiha se souvient de leur premiére rencontre en février 2015 a 'EHESS
(Ecole des hautes études en sciences sociales) au séminaire « Anthropologie
critique de I'Etat. Approche comparative Afrique-Amérique latine » que
Paula dirigeait avec Rémy Bazenguissa-Ganga®. Elle y était invitée a faire une
présentation sur 'Algérie. De la est née I'idée de travailler ensemble sur leurs
deux pays qui présentent tellement de points de comparaison. Cette colla-
boration a débouché sur 'organisation de deux panels « Algérie-Venezuela »
au 24° Congres mondial de science politique en 2016, malgré la difficulté
a faire venir des chercheures des deux pays, et d'une journée d’é¢tude au
GTM-Cresppa en mai 20185, a laquelle Imene a participé. Ce projet de dossier
thématique, également fruit de cette collaboration, nous avons d le réaliser
sans elle, bien qu'elle soit présente a chaque étape, dans les noms d’auteur-es
et de referees queelle nous avait indiqués, dans la rédaction de l'appel puis
de l'introduction. Ainsi est née une nouvelle amitié avec Brenda, qui a pris

brillamment la reléve dans la coordination du dossier.

Nous reproduisons ici deux extraits des publications de Paula. Le premier
est issu de I'ouvrage collectif Penser le politique en Amérique latine. La recréa-
tion des espaces et des formes du politique et porte sur 'un des événements
marquants de 'histoire contemporaine du Venezuela : la coulée de boue qui
a eu lieu a Caracas le 15 décembre 1999, causant environ un millier de morts
et plus de 150 000 sinistrés. Ce texte provient d’'une recherche trés aboutie
de Paula puisqu’il s'agit du sujet de sa thése. A la suite de ce travail, elle sest
intéressée a une autre catastrophe terrible vécue par ce pays, l'explosion de
la raffinerie dAmuay en 2012, et a forgé le concept de « ville-pétrole ».

Ainsi est désigné le pétrole au Venezuela.
https://imaf.cnrs.fr/spip.php?article372

5. https://www.canal-u.tv/chaines/cnrspouchet/rente-petrolierecrise-de-l-etat-et-
inegalites-en-algerie-et-au-venezuela/rente
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Le second texte reproduit ici est extrait de son livre Pays hors semwice.
Venezuela : de l'utopie au chaos qu'elle a traduit en espagnol et qui a été publié
sous le titre Pais fuera de sewicio. Venezuela de Chdvez a Maduro (Siglo XXI
Editores, 2021). Apres avoir expliqué, au chapitre précédent, les conditions de
I'émergence du chavisme et le lien entre la politique économique de Chavez
et la corruption, elle dénonce ici la politique pétroliere de Chavez et ses effets
catastrophiques sur le secteur, malgré des prix du brut exceptionnellement
élevés durant la majeure partie de sa présidence (1998-2013).

Fatiha Talahite

Brenda Rousset Yépez
Imene Laourari
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Penser le politique en Amérique latine. La recréation
des espaces et de formes du politique, Editions Karthala, 2009+

Chapitre 5.
Les politiques de la dignité. La morale de I'assistance aux victimes
de la catastrophe

La Tragedia (1999) au Venezuela

Lors de la catastrophe, un décret présidentiel a transformé le Plan Bolivar
20007 en axe d’'opération du « Plan national de dignification de la famille
vénézuélienne » (1999). La prise en charge proposait a long terme le reloge-
ment dans des sites souvent éloignés des centres urbains. Dans |'attente
de nouveaux logements, le gouvernement procéda a |'attribution d’emplois
temporaires pour les membres des familles logées dans les forts militaires. Le
responsable d'un refuge de sinistrés installé au Fort Tiuna a Caracas affirmait
lors d'un entretien que les familles sinistrées — en I'occurrence des familles
défavorisées qui n‘avaient pas eu d'autre choix que de loger dans ces abris
provisoires — se « réhabilitaient (se rehabilitan) socialement » lorsqu’elles
effectuaient les taches de ménage et de nettoyage qu'on leur proposait dans
le cadre du « Plan d’'emploi rapide » PER, Plan de empleo rapido) que le Plan
Bolivar 2000 et le FUS mettaient en ceuvre dans cette unité militaire. D'apres Iui,
ces personnes ne surmontaient ainsi pas seulement la catastrophe, mais aussi
la pauvreté spirituelle et morale qui les entourait dans leur barrio® d'origine :

6. La Revue internationale des études du développement remercie les Editions
Karthala pour leur aimable autorisation de reproduire cet extrait du chapitre 5, Les
politiques de la dignité. La morale de I'assistance aux victimes de la catastrophe.
La Tragedia (1999) au Venezuela, de Paula Vasquez Lezama, publié dans I'ouvrage
Penser le politique en Amérique latine. La recréation des espaces et de formes du
politique dirigé par Natacha Borgeaud-Garciandia, Bruno Lautier, Ricardo Penafiel
et Ania Tizziani.

7. Farinas, William, Plan Civico Militar Bolivar 2000, Caracas, Comisién interministerial,
1999. Le Plan Bolivar 2000, accompagné dans sa mise en ceuvre par le FUS, est
I'exemple paradigmatique du projet de récupération sociale visée par I'extension
des actions de I'armée dans la vie civile. En 2001, le FUS et le Plan Bolivar 2000
ont été fusionnés au sein du ministére du Secrétariat de la présidence, ce qui
était le signe d'une centralisation des politiques sociales et d'une concentration
démesurée de taches, du pouvoir et des ressources. Cf. Maingon, Thais, « Politica
social en Venezuela : 1999-2003 », Cuadernos del CENDES 21 (55), 2004, p. 59.

8. Au Venezuela, on se sert du terme barrio pour nommer les quartiers populaires
urbains, constitués de logements précaires autoproduits (Bolivar, Teolinda,
« Construction et reconnaissance des barrios urbains du Venezuela », Les Annales
de la recherche urbaine 66, 1995, pp. 80-87), situés le plus souvent sur les pentes
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Nous avons la capacité de transformer des milliers de malandros, qui
rentrent comme conscrits tous les ans, en citoyens républicains. Nous
ne pouvons faire que du bien a ces gens-1a2.

Ce jugement montre que la militarisation de I'assistance aux victimes
implique des pratiques de rétablissement de |'ordre social qui ne relévent
plus de I'administration de I'urgence par les Forces armées. La vision expri-
mée par ce lieutenant-colonel est dominante dans la composante militaire du
gouvernement vénézuélien concernant le réle que leur institution joue dans
le développement national, en particulier auprés des milieux défavorisés.
Les Forces armées sont devenues le seul cadre institutionnel valable pour
mener a bien les politiques publiques, car ce sont elles qui sont en mesure de
combiner les ressources, la main-d‘ceuvre et |I'ordre nécessaires a la réussite
des opérations et permettent, en fin de compte, d'atteindre le progrés social.
Dans cette perspective, l'institution militaire constitue I'unique moyen de
« laver » la société de la corruption inhérente aux institutions civiles19. Pour le
bolivarianisme, les Forces armées représentent I'entité véritablement capable
de sauver le pays de la décomposition généralisée et de rétablir I'ordre moral
de la République.

Pour pallier le chémage, des Plans d'Emploi Rapide (PER) ont en effet
été créés et mis en ceuvre dans tous les forts militaires qui hébergeaient les
familles sinistrées. Interrogé par mes soins sur ces PER, le directeur du FUS
soulignait la nécessité impérative de « récupération morale » des classes
populaires par I'emploi temporaire :

en aval des montagnes de la cordillere de la cOte ol se trouvent les villes de I'axe
« centre-nord-cotier » du Venezuela. Caracas est une ville d’environ cing millions
d’habitants. Le littoral de Caracas est situé dans un autre département mais il
fait partie de la métropole, La Guaira étant le complexe industrialo-portuaire de
Caracas. De plus, dans les années 1980 et 1990, la précarité due a la chute de la
rente pétroliere et aux programmes d'ajustement successifs a particulierement
affecté les secteurs urbains. Plus de 4 000 ha. de la zone métropolitaine de
Caracas sont occupés par des barrios qui logent 41 % de sa population. Cf. Bolivar,
Teolinda, Guerrero, M. et al., Densificacion y vivienda en los barrios caraquenos.
Contribucion a la determinacion de problemas y soluciones, MINDUR et CONAVI,
1993, (non publié).

9. Lieutenant du bataillon Ortega Ramirez, Fort Tiuna, Caracas, mai 2000.

10. Delgado, Tania, « The institutional restructuring of the Venezuelan Armed Forces.
National and Regional Implications » in Pashenteyv, E. et C. Miniar-Belouratchev
(dir.), Armies and Politics, Moscou, Library Authority and Society, 2002, pp. 67-88.
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Cela est le premier pas pour réduire le chémage. En effet, leur salut [des
sinistrés] n‘est pas seulement une question économique. Il s'agit de toute
une thérapie sociale, car |'oisiveté est nocive pour la communauté.

Le réle du Plan Bolivar 2000 était de contribuer a la transformation du
comportement de ces familles, afin de réduire leur tendance a l'oisiveté perni-
cieuse. Ce discours est représentatif de celui de tous les officiers chargés de
refuge interviewés, pour qui la fagon de vivre du pauvre est en soi porteuse
des « mauvaises habitudes » qui « reproduisent la pauvreté ». Dans cette
rhétorique, la finalité ultime des PER n’était pas de fournir un revenu aux
familles mais de leur assurer le salut moral par le travail.

Méme si la participation active des militaires dans les politiques sociales
est parfois présentée comme un élément provisoire de la gestion du président
Chéavez'2, cette intervention bénéficia d'un consensus important et est souvent
signalée comme « bénéfique » a la construction du « nouveau modéle de
société »13, 'Armée de terre serait porteuse d'une « bonne volonté » sociale
pour contribuer et participer avec bienveillance a la vie nationale, et dépasser
ainsi les taches que le vieux régime lui avait imposées, a savoir celles stipulées
par la doctrine de « sécurité et défense »14. L'importance de ce rapprochement
entre les Forces armées et la population — en particulier les secteurs populaires
— reléve d'une représentation de |'institution militaire comme porteuse de
qualités et de valeurs (discipline, ordre, etc.) qui font défaut aux habitants des
quartiers populaires, particulierement a ceux situés en ville. Ainsi, dans un
premier temps, le pouvoir militaire a vu dans |'événement catastrophique une
occasion inespérée de légitimation, de mise a I'épreuve, de passer a l'acte
dans I'accomplissement de ce nouveau réle constitutionnel. Néanmoins, la
gestion de la population sinistrée s'est avérée plus difficile que prévu, car le
relogement en province fut un échec patent par rapport aux buts affichés.

11. Entretien au FUS, Caracas, mai 2000.

12. Lander, Edgardo, « Venezuela : la busqueda de un modelo contra hegemonico »,
2004, Transtational Institute, http://www.tni.org/detail_page.phtml?act_
id=17437&username=guest@tni.org&password=9999&publish=Y (consulté le
5 mai 2009).

13. Ochoa Henriquez, Haydée et Isabel Rodriguez Colmenares, « Las fuerzas armadas
en la politica social de Venezuela », Politica y Cultura (20), 2003, pp. 117-135.

14. Ochoa Henriquez, Haydée et Isabel Rodriguez Colmenares, « Las fuerzas armadas
en la politica social de Venezuela », op. cit., pp. 118-124.
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Le 16 décembre 2000 fut la date butoir annoncée par le président Chavez
pour vider les refuges installés dans les casernes et transférer les familles
vers les nouveaux sites de relogement. Au FUS, la pression institutionnelle
pour accomplir le mandat fixé par le président était tres forte, et cela pour
plusieurs raisons : les sinistrés logés dans les refuges attendaient depuis un
an une solution qui ne se matérialisait pas ; les médias critiquaient fortement
sa gestion et ses directeurs ; le spectre de la corruption hantait ses bureaux et,
sur le terrain, les fonctionnaires assurant la prise en charge des relogements
étaient jugés inefficaces.

Les écueils du programme de dignification révelent ainsi les caractéris-
tiques d'une nouvelle structure institutionnelle qui fonctionne en contournant
I'appareil étatique bureaucratique traditionnel par le biais de la mise en ceuvre
d'actions spéciales et urgentes. D'ailleurs, ils montrent bien que la temporalité
du provisoire est paradigmatique d'un mode de gestion ou le temporaire finit
par se stabiliser, puis les institutions entérinent, voire fixent, les procédures
établies en principe comme passagéres. Or, les principes organisateurs du
Plan Bolivar 2000 réapparaissent dans les Misiones par le biais de 'urgence
et du développement d'une structure parallele a celle des ministeres.

A partir de septembre 2003, le gouvernement met en effet en ceuvre
des politiques d'assistance de grande envergure, dénommées « missions »,
assurant une présence dans les quartiers populaires du pays. Elles s'adressent
prioritairement aux secteurs populaires, méme si certains établissements de
soins de Barrio adentro a Caracas sont aussi présents dans des quartiers de
classes moyennes. Les « missions » Robinson — ainsi nommée en honneur
au pseudonyme de l'instituteur de Simén Bolivar — Rivas et Sucre ont été
créées pour améliorer I'éducation supérieure et éradiquer I'analphabétisme.
Les Mercal, acronyme de mercado de alimentos — et plus récemment PDVal
et les PDValitos, des marchés alimentaires et des épiceries populaires gérés
directement par Petrdleos de Venezuela (PDVSA) pour contourner les problemes
administratifs et d'approvisionnement qui affectent les Mercal de maniéere
chronique — visent, quant a eux, la distribution de nourriture a bas prix dans
des marchés populaires. Vuelvan Caracas — dont le nom fait allusion au cri
de guerre prononcé par le général Paez lors de la bataille Las Queseras del
medio pendant la guerre d'Indépendance — devait assurer |'insertion par
I'emploi des chémeurs?s.

15. Alvarado, Neritza, « Pobreza y Exclusion en Venezuela a la luz de las misiones
sociales (2003-2004) », Fermentum, 14(39), 2004, pp. 181-232.
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On peut distinguer deux grandes caractéristiques de 'appareil étatique
vénézuélien entre 1958 et 1998. La premiere est le pacte entre partis politiques,
signé en 1961 apres la fin de la dictature de Marcos Pérez Jiménez, dont un
élément central était la mise a |'écart des Forces armées du pouvoir civil
de I'Etat. Néanmoins, ce pacte n‘affaiblit pas les Forces armées en tant
qu'institution. Au contraire, |"éloignement du pouvoir exécutif leur a garanti
la création d'une organisation forte, solide, autonome et professionnelle, dont
les niveaux les plus élevés dans la hiérarchie ont été protégés des avatars
des crises économiques. La seconde caractéristique de cette période est le
pouvoir acquis par Petroleos de Venezuela (PDVSA), la Compagnie nationale
de pétrole qui fédére les corporations nationales et coordonne les entreprises
transnationales liées a |'extraction et au raffinage depuis la nationalisation
de l'industrie en janvier 1976. Cette compagnie a agi avec une telle marge
d'autonomie qu'elle a souvent été qualifiée d'» Etat a I'intérieur de I'Etat ».

Ces deux éléments sont en tension permanente dans la dynamique
historique de la nation car, d'une part, la structure économique basée sur
le pétrole — rentiére et non productive — demeure problématique pour le
développement capitaliste et, d'autre part, le mode de constitution de I'Etat
contemporain a limité les possibilités de consolidation de la démocratie. Le
fait remarquable soulevé par Fernando Coronil1® est qu'une marchandise (le
pétrole) sert a représenter |'identité (du Venezuela) en tant que nation. Selon
cet auteur, c'est le pétrole qui rend possible « les tours de magie des dicta-
teurs et des présidents de I'Etat magique? » au travers de phénoménes de
mémoire sélective, de déplacements des conflits et de construction mythique
du passé national en tant que pays « riche ».

Sur la sceéne internationale, la révolution bolivarienne se présente comme
un mouvement politique par le biais de I'adoption d’une attitude de confron-
tation rhétorique avec I'impérialisme et I'hégémonie des Etats-Unis, tout en
préservant néanmoins les liens économiques étroits qui ont historiquement
caractérisé la relation entre les deux pays. Ce régime contre-hégémonique
sur la scéne globale, dont I'un des piliers est I’Armée de terre, est néanmoins
localement sans cesse confronté au retour permanent des pratiques relevant de
I'ancien ordre politique. Les tensions locales permettent d'affiner I'analyse de la
portée contre-hégémonique de la révolution bolivarienne. Ainsi, I'omniprésence

16. Coronil, Fernando, The Magical State. Nature, Money, and Modernity in Venezuela,
Chicago, The University of Chicago Press, 1997, p. 10.

17. Idem., p. 67.
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de l'institution militaire ne sort pas indemne de la polarisation, d'autant plus
que les officiers sont fortement exposés a la vie publique et aux médias?8.

Pays pétrolier depuis le début du XXe siecle, le Venezuela s'est d'abord
« imaginé » comme une nation construite par des militaires pacificateurs,
précurseurs de |'ordre et vainqueurs des guerres d'Indépendance et des guerres
entre caudillos. L'histoire contemporaine du Venezuela a, en effet, souvent été
décrite comme celle d'un Etat extrémement puissant marqué par une tension
fondatrice entre pétrole et militarisme qui s'est traduite historiguement dans
des pratiques politiques caractérisées par |'autoritarisme et le clientélisme
d'Etat?®. Le Pacto de Punto Fijo fut une stratégie d'alternance au pouvoir
de partis hégémoniques déja constitués institutionnalisant une « complicité
sempiternelle » entre Accion Democratica (AD) (démocratie sociale) et COPEI
(démocratie chrétienne) ; il a toutefois octroyé, a partir des années 1970,
des quotas de représentation au Movimiento Al Socialismo (MAS), et s'est
appuyé sur un consensus favorable au maintien du pouvoir politique national
dans des mains civiles, jamais militaires20. Autour de ce pacte s'est organisé
un systeme politigue démocratique formel soutenu en grande partie par la
redistribution clientéliste du revenu pétrolier.

La révolution bolivarienne préone de faire table rase de I'ancien ordre
national. Dans ce contexte, le plan de dignification se veut un précurseur
des nouvelles politiques sociales et s'inscrit dans la promesse d'un avenir
socialement plus égalitaire, basé sur la redistribution plus juste du revenu
pétrolier. Ce qui montre la prise en considération de ces situations nouvelles,
engendrées par l'innovation politique et symbolique d'un gouvernement qui

18. Manrique, Miguel, « El proceso de politizacion de las Fuerzas Armadas venezolanas
en el periodo 1998-2002 », in Democracias fragiles. Las relaciones civiles-militares
en el mundo iberoamericano, J. A. Olmeda (coord.), Valencia, Tirant lo Blanch,
2005, pp. 767.

19. Le revenu pétrolier octroie a I'Etat vénézuélien un immense pouvoir d'ingérence
dans tous les domaines de la vie de la nation. Le point de départ de tout projet
politigue national est, a été et sera la destination des investissements de ce revenu :
création de nouveaux marchés, augmentation des salaires des fonctionnaires
publics, financement du secteur privé, etc. (Baptista, Asdrubal, « El desarrollo de
Venezuela visto desde la economia politica », in Apreciacion del proceso histérico
venezolano, R. J. Velasquez (éd.), Caracas, Fundacién Universidad Metropolitana,
1988, p. 88).

20. Domingo Irwin montre toutefois que cette subordination des militaires au monde
civil n'a jamais été absolue (Irwin, Domingo, Relaciones civiles-militares en el siglo
XX, Caracas, El Centauro, 2000).
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cherche a se différencier de I'ancien ordre politique, est que le rapport du
gouvernement avec les gouvernés est plus que jamais identitaire, car il releve
d’une construction de soi qui s'effectue dans I'expérience de |'assistance et
qui, en méme temps, dépasse largement le cadre de ces politiques sociales.
Mais qui doit-on étre et comment doit-on se comporter pour devenir visible
puis mériter — ou continuer de mériter — la dignification, c'est-a-dire I'assis-
tance des institutions ?

Le discours révolutionnaire, inscrit dans le legs que constitue tout sacrifice
héroique, vise ainsi a justifier politiguement la participation active des anciens
compagnons d'armes de I'actuel président, devenus dignes d'occuper des
postes de direction, aux institutions civiles. En effet, depuis la victoire électorale
de Chéavez et encore aujourd’hui, les vaincus du 4 février 1992 et de novembre
1992 occupent des postes élevés dans I'administration publique. La rhétorique
du projet politigue bolivarien promulguait la fusion entre le peuple et le pouvoir
a partir de la disparition radicale des barriéres qui séparaient « le peuple » des
« hautes sphéres pourries » (clpulas podridas), a savoir les privilégiés et les
dirigeants de la société qui profitaient de la providence pétroliére. L'adhésion
au projet bolivarien suppose en effet un antagonisme binaire, constitutif et
par conséquent excluant, des identités — peuple et oligarchie, loyalistes et
putschistes, traitres et fidéles, etc. —, lié a une fusion originelle des Forces
armées et du politique dans un contexte social profondément inégalitaire.
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Pays hors service. Venezuela : de I'utopie au chaos,
Paula Vasquez Lezama, Buchet-Chastel, 201921

L’énigme pétroliere de Chavez

Matiere premiere convoitée, le pétrole est accusé de bien des maux du
monde moderne : pollution, exacerbation de la corruption, inflation, déstruc-
turation des activités agricoles et industrielles, renforcement des dictatures,
financement des appareils de répression. Les économistes, notamment, ont
beaucoup étudié le syndrome de la « maladie hollandaise » (dutch disease),
ainsi nommeée en référence a la crise inflationniste qui a suivi la mise en
exploitation de gisements gaziers aux Pays-Bas dans les années 1960. Terry
Lynn Karl soutient que la dépendance au pétrole a conduit les pays pétroliers a
une dépendance financiere disproportionnée aux pétrodollars et a la dépense
publique, au détriment de la bonne gouvernance?2.

Les booms pétroliers, qui créent l'illusion de la prospérité et du dévelop-
pement, déstabilisent les régimes en renforcant les intéréts liés au secteur des
hydrocarbures et en affaiblissant les autres fonctions de I'Etat. Le Venezuela a
pu échapper, entre 1961 et la fin des années 1980, aux effets de ce paradoxe
de I'abondance pétroliére en créant des structures de redistribution dans
un cadre démocratique, certes imparfait, mais réformable. Il me semble en
effet qu'il faut prendre ses distances avec la « théorie de la malédiction des
ressources », automatiquement considérée comme acquise des que l'on
aborde le probléme vénézuélien. C'est une maniere, a mon avis, d'évacuer
la dimension politique de la chose et d'exonérer les responsabilités dans la
distribution du revenu dans la société. Autrement dit, pour reprendre trés
brievement le raisonnement de Thad Dunning?3, la richesse pétroliere n'est
pas une fatalité.

21. La Revue internationale des études du développement remercie les Editions
Buchet-Chastel pour leur aimable autorisation de reproduire cet extrait du chapitre IlI
Le pétrole, de I'ouvrage Pays hors service. Venezuela : de I'utopie au chaos de
Paula Vasquez Lezama.

22. Terry Lynn Karl, The Paradox of Plenty: Oil Booms and Petro-States, University of
California Press, 1997.

23. Thad Dunning, Crude Democracy: Natural Resource Wealth and Political Regimes,
Cambridge University Press, 2008.
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Enquéter sur le pétrole, c'est avancer en terrain miné. Mon constat est
que la facon dont la source de la richesse nationale a été mise hors service
est un crime envers la population et la nation.

L'analyse de la relation que le chavisme a entretenue avec le pétrole laisse
penser que Hugo Chavez n'avait pas une vision stratégique sur la question.
Depuis la nationalisation du pétrole en 1975 et jusqu’a la greve nationale du
pétrole en avril 2002, PDVSA avait un statut d'entreprise publique autonome,
organisée autour d’une « méritocratie technocratique ». A partir de 2002, elle
est completement subordonnée a I'exécutif et devient le bras financier des
politiques du gouvernement.

Les médias frangais reprennent souvent I'affirmation fausse selon laquelle
« Hugo Chavez a nationalisé I'industrie pétroliére ». PDVSA a toujours été
une entreprise publique et I'« ouverture pétroliere » (ouverture a la libéra-
lisation dans I'exploitation des huiles lourdes du bassin de I'Orénoque) qui
commengca en 1994 sous la seconde présidence de Rafael Caldera n’était
pas une privatisation.

Avant 1998, PDVSA avait un cadre légal qui lui permettait d'agir de
maniére autonome pour établir des lignes directrices en matiére d'exploration
et de production ainsi que dans le domaine du downstream, c'est-a-dire du
raffinage, du marketing et de la commercialisation. C'était, a I'époque, une
structure puissante et relativement indépendante du gouvernement, qualifiée
parfois d'Etat dans I'Etat24.

Mais, depuis 2002, la production vénézuélienne de pétrole est en déclin.
Si, au début du premier gouvernement de Hugo Chavez, PDVSA produisait
3,5 millions de barils par jour, en 2013 elle n‘en produit plus que 2,6 millions.
En 1998, I'entreprise employait 42 000 personnes ; ce chiffre est presque
multiplié par trois en 2013 avec 111 000 employés. Si I'on mesure la produc-
tivité de I'entreprise en calculant le ratio entre le nombre de barils par jour et
le nombre d'employés, elle est passée de 83 barils en 1998 a 23 en 2013.
Mais I'augmentation du nombre d’employés ne s’est pas du tout traduite par
une amélioration des conditions de travail des ouvriers, du respect de I'envi-
ronnement, et encore moins de la productivité.

24. Asdrubal Baptista et Bernardo Mommer, El petrdleo en el pensamiento econémico
venezolano, Caracas, Ediciones IESA, 1992.
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La politiqgue congue et appliquée par le président Chavez se trouve remise
en cause par la situation de PDVSA, en particulier dans les rapports avec
Cuba?s et la Chine28. En 2016, le contexte géopolitique dans la région, relevant
de la diplomatie pétroliere chaviste, amenait a s'interroger sur l'avenir des
accords d'envoi de pétrole a des pays comme Haiti, Nicaragua et Cuba. En
2017, ces accords sont devenus intenables en |'état actuel de I'industrie et
de I'économie nationales.

Entre 1976 et 1998, les changements de gouvernement n'affectaient pas
les politiques internes de I'entreprise. Certains choix sont bien évidemment
contestables. Mais |'entreprise rendait des comptes a I'Etat et fonctionnait avec
des criteres étudiés, des régles de sécurité qui garantissaient un nombre peu
élevé d'accidents de travail dans les processus de production et de distribution
des combustibles et de ses dérivés.

Des ses débuts en tant qu"homme public, Hugo Chavez a tenu un discours
discréditant I'industrie pétroliere. Des formules comme « nécessaire nettoyage
de cette industrie », « boite noire de I'Etat vénézuélien », « salaires fabuleux
des cadres pétroliers », proliféraient en utilisant souvent de fausses grilles de
salaires. Soulignons que les salaires de PDVSA étaient indexés sur ceux des
entreprises privées. D'autre part, I'accusation lancée par Chavez d'évasion
fiscale de la part de PDVSA — alors que la comptabilité de la Banque centrale
vénézuélienne a toujours montré que PDVSA réglait bien ses impdts —a compleé-
tement miné la confiance dans I'entreprise des Vénézuéliens, qui ont suivi
son démantelement systématique avec un certain dédain.

En septembre 2000, au sommet de I'OPEP a Caracas, fut signé I'« accord
énergétique et de coopération » avec le gouvernement cubain. Les condi-
tions du contrat étaient extraordinaires, car tous les mécanismes de contrble
administratif furent gommés. Au méme moment, la fédération syndicale
Fedepetrol lanca une greve tres suivie pour protester contre la modification
de la convention collective et maintenir ce qu'on appelait la « clause de la
meéritocratie » de PDVSA. Cette gréve d'octobre 2000 dura quatre jours.

25. Depuis 2000, le Venezuela livre a Cuba entre 50 000 et 100 000 barils de pétrole
par jour.

26. Depuis 2007, le gouvernement chinois a prété 36 milliards de dollars au Venezuela,
dont une partie est remboursable en pétrole a travers la livraison de 270 000 barils
par jour.
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Officieusement, Carlos Ortega, le président de Fedepetrol, en sortit gagnant.
Mais les tensions ne faisaient que s'accroftre.

Le contexte de I'année précédant le coup d'Etat d'avril 2002 contre
Chavez est extrémement conflictuel. En décembre 2001, I'approbation d'un
« paquet » de 49 décrets-lois, dictés et approuvés par I'exécutif grace aux
pouvoirs extraordinaires que I’"Assemblée nationale lui octroie, change la donne
en faveur de I'exécutif. C'est également une année de ruptures dans le bloc
présidentiel. Luis Miquilena, homme politique de gauche et d’expérience,
promoteur de Chavez dans la vie politique civile, démissionne de son poste
de ministre de I'Intérieur.

Le 11 avril 2002 eut lieu le coup d'Etat raté contre le président Chavez.
Cet événement fera pivoter le pays tout entier. S'ensuit un bras de fer entre
I'opposition qui contrdlait le secteur commercial et les entreprises privées,
PDVSA et le gouvernement. Une gréeve générale illimitée (paro general petro-
lero indefinido) dure du 2 décembre 2001 au 2 février 2002, mais ne fait
pas plier I'exécutif qui, finalement, reprend le contréle en faisant occuper
les usines par I'armée et en renouvelant I'intégralité des cadres de PDVSA.
L'échec de la greve est le point culminant de I'hégémonie du projet politique
bolivarien sur le secteur pétrolier. Selon la version officielle, les cadres de
PDVSA étaient des « putschistes » qui avaient un agenda de déstabilisation
du régime. Les choses sont bien plus compliquées, étant donné la taille et la
complexité de I'industrie pétroliere. En effet, I'hostilité des cadres de PDVSA
envers le gouvernement était avant tout un rejet des changements concernant
le fonctionnement de I'entreprise elle-méme. La transformation voulue de
PDSVA consistait en changements drastiques dans I'organisation méme du
travail et les conceptions de management. Les cadres n'avaient pas de marge
de négociation possible pour faire valoir leurs points de vue. En méme temps,
la politisation au sein méme de I'entreprise était frappante et déconcertante.
Des cadres moins qualifiés affichaient ouvertement leur sympathie pour le
président Chavez, parfois en collant des affiches électorales au mur de leurs
bureaux. Du jamais vu dans l'entreprise. Les cadres qui manifestaient leur
adhésion au gouvernement étaient promus sans le mériter. Le bras de fer fut
impitoyable. Trés souvent, ceux qui n‘acceptaient pas ces conditions ont d{
partager leurs bureaux pendant des semaines avec un militaire qui les surveillait
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de prés. Soit les cadres de I'industrie pétroliére acceptaient ces conditions,
soit ils partaient. Cela a donné lieu au mouvement « pour la méritocratie?? ».

Le paroxysme de ce rapport de forces entre PDVSA et le gouvernement
fut la destitution du conseil d'administration et le licenciement massif des
techniciens, ouvriers et employés administratifs : dans I'émission radiotélévisée
Al6 Presidente, 90 cadres de la corporation pétroliére furent nominalement
licenciés le 26 décembre 2002, ainsi que 18 756 ingénieurs, cadres et ouvriers
qualifiés. Cette vidéo est trés souvent rediffusée a la télévision en France,
a chaque fois qu’une crise éclate au Venezuela, pour illustrer I'autoritarisme
de Chavez.

La chronique la plus détaillée du putsch manqué contre Chavez est celle
de Brian Nelson dans The Silence and the Scorpion?®. Trés loin des fantai-
sies caricaturales du roman du journaliste du Monde diplomatique Maurice
Lemoine?9, le récit par Nelson de ces jours funestes donne I'ampleur de la
décapitation publique de PDVSA par Chavez. Le 7 avril 2002, pendant son
émission Al6 Presidente, Chavez vire les sept cadres les plus emblématiques
de l'entreprise, notamment Eddie Ramirez, président de Palmaven, mais
aussi Horacio Medina et Carmen Elisa Hernandez. Il prend un sifflet d'arbitre
de football et, chaque fois qu'il prononce le nom d'un ces cadres, il siffle et
crie « Dehors | » ; la foule présente sur le plateau de télé applaudit et hurle a
son tour « Dehors | », « Dehors | ». Une scene digne des minutes de haine
imaginées par George Orwell dans 7984.

Apres le 11 avril 2002 et a la suite de la visite et de I'installation d'une mission
de négociation du Centre Carter de Washington, présidé par Jennifer McCoy
et le président dominicain Leonel Fernandez, la Coordinadora Democratica voit
le jour comme contrepartie politique pour dialoguer avec le gouvernement.
Les manifestations des opposants continuent pendant toute I'année 2002.
Celle du 11 juillet est immense. L'ex-président des Etats- Unis Jimmy Carter
ainsi que Lech Watesa visitent le pays pour soutenir une « transition ». Mais

27. Le terme « méritocratie » est employé tant par |'opposition que par le gouvernement
al'époque. Pour le gouvernement, la méritocratie était synonyme de privatisation.
Pour les employés de PDVSA, c’était une garantie de fonctionnement avec des
standards de qualité.

28. Brian Nelson, The Silence and the Scorpion: The Coup against Chavez and the
Making of Modern Venezuela, Nation Books, 2012.

29. Maurice Lemoine, Chavez presidente!, Paris, Flammarion, 2005.
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la tentative d'installer a Caracas un « bureau pour la transition » promu par
Washington braque aussitét le gouvernement de Chavez. 2002 n'était pas
encore 2018, et le mot « transition » revétait de fortes implications politiques.
Chavez était investi d'une grande légitimité populaire et la révolution ne faisait
gue commencer.

On peut tirer des legcons des années 2001, 2002 et 2003 : le co(t politique
de la gréve nationale fut bien moindre pour le gouvernement que ce que les
opposants envisageaient. Et méme si le coup d’'Etat manqué reflétait bien le
malaise au sein des forces armées, la maladresse politique consistant a avoir
investi un président — Pedro Carmona Estanga —issu de la confédération des
patrons et sans aucune légitimité politique a co(té tres cher. Plus tard, en
2003, c'est pour faire face a la menace réelle d'un référendum révocatoire
qgue Hugo Chavez saisit la nécessité — a moins que le régime cubain ne le
lui ait fait comprendre — de créer les missions pour s'ancrer dans les zones
populaires. L'idéologie des circulos bolivarianos n'était pas suffisante. C'est
le moment également ou commencent a fonctionner de tout autre maniere
les institutions étatiques chargées de I'état civil.

L'opposition, celle issue des élites qui, paradoxalement, favorisa l'arrivée
au pouvoir de Chavez, le sous-estima et le crut manipulable. Les non-lieux
dans les procés des protagonistes de |'insurrection militaire d'avril 2002
montraient sa volonté et sa capacité de démonter et de désamorcer les intri-
gues séditieuses tout en affirmant son pouvoir chez les militaires.

Hugo Chavez avait dessiné son modele économique dans un document
intitulé Plan de la Patrie (2004-2013). Dans ce texte officiel, jargonneux, mal
rédigé et mal diffusé, il propose un « modéle de développement » fondé sur
les avantages comparatifs des ressources pétrolieres et miniéres, et ouvre
grand la porte aux investissements étrangers, notamment chinois et russes,
mais aussi a certaines grandes compagnies minieres canadiennes. La vision
du plan économique de Chavez pour sa derniére décennie au pouvoir reposait
également sur I'idée d'une « transition territoriale », qui consistait a promouvoir
le déplacement de la population, principalement établie sur I'axe cotier, vers
le Sud amazonien, pour exploiter les ressources miniéres.
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